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O teatro é o espelho da vida e sua fungio é tornar o homem melhor,
Ao denunciar as falhas contidas no cerne da dimensdo humana, o teatro apon-
th 03 erros e acertos da sociedade e questiona seus valores.

O beijo no asfalto é um julgamento da incompreensio e da maldade.
E, antes de tudo, a instauracio de um tribunal, onde se julga o desamor,
como fato gerador da violéncia no mundo contempordneo, O édio acumula-
do durante séculos de opressdo, insatisfagdo e gula de poder acaba gerando
um hamem hipdcrita, vazio e mau,

Tudo comega a partir de um beijo dado num desconhecido — apenas
um semelhante da raca humana. O atropelado agoniza e faz seu Gltimo pedi-
do a quem lhe estd mais proximo — Arandir, o herdi trdgico que, num ato de
doagdo, viola o tabu social e se expde a violéncia dilaceradora que imputa a
culpa na inocéncia e gera o fantasma do medo.

Nelson Rodrigues traca, a partir daf, os passos do calvdrio de Arandir,
fnzendo de todos algozes, retirando de uma sociedade o falso manto gue en-
cobria sua incompreensdo, Para um autor discutido, taxado de reaciondrio e
proibido pela censura, a palavra equivoco é reveladora de sua obra, adorada e
execrada, exaltada e humilhada, enfim, reconhecida em sua importancia dra-
mdtica e afastada dos palcos diante de repidio a posigBes politicas do autor,
Enfim, incompreendida como seu herdi.

Arandir é vitima do equivoco, do rétulo cdmodo, numa sociedade fe-
chada, onde as normas externas de comportamento sdo mais importantes do
que a pessoa, o ser em si. A maledicéncia surda chega aos veiculos de comu-
nicagdo de massa e, desde entdo, a dor se faz carne e habita o universo rodri-
gueano e a realidade interior da platéia. O que pensa o jornalista ao divulgar
o fato? Nada, apenas em criar uma sensacdo de primeira pdgina que provoca-
réd uma corrida as bancas e uma super venda do produto,

Mas existiria isto, se a hipocrisia social ndo se aproveitasse de fatos iso-
lados para efetivar a catarse? A imprensa ampliou e pds em circulagdo a male-
dicéneia escondida dos vizinhos e dos colegas de trabalho, ndo permitindo,
em sua incompreensdo, a defesa do ato de Arandir. Afinal, os gestos huma-
nas, hoje, numa sociedade mecanizada, sfo tdo excéntricos, a competicdo tdo
violenta que se torna dificil reconhecer no préximo um semelhante, e ndo
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um adversdrio a ser destruido. Por isto aquele que ousa lembrar & sociedade
este laco indissoltivel que liga uns aos outros precisa se defender da ousadia
que desperta o sentimento incdmodo de culpa. Desencadela as forcas rapt |-
midas que se convertem em metralhadoras apontadas e prontas para executar
o criminoso que ousou provocar a avalanche,

A palavra confiar é abolida do relacionamento das personagens, comao
jd o foi, hd muito, da comunidade humana e, a partir daf, a visio sartreana
de que o inferno & o outro configura-se e gera o inferno de cada um. E cada
um se julga no direito de exercer o Juizo Final, dentro das premissas estreitas
que tornam a vida mais fdcil e mais suportdvel a convivéncia consigo mesmo,
com 0s vicios e maldades individuais.

Do encontro de Arandir com a morte, através do atropelado, resulta
sua coisificagdo. Cristaliza-se, fora de qualquer contexto, seu gesto de amor,
preceitual biblico esvaziado. E o gesto patético se transforma em manifesta:
cdo homossexual, suja e condenada dentro de uma sociedade incapaz de assu
mir seus préprios conflitos, dvida em condenar, para se absolver

Cada negativa se torna uma peca nova do processo, onde as provas
fluem de afirmacBes forjadas, que tornam o boato verdade e fazem da inocén-
cia, culpa. Culpa de lesa-esquema, de lesa-robotizagdo, de incursio nos cami-
nhos escusos da contraditoriedade que existe na condigdo humana, Culpa,
enfim, de espontaneidade — vicio varrido de uma civilizacdo baseada no con
trole absoluto de organismos e membros,

O beijo no asfalto é uma reflexdo sobrea vida e a morte, como situagio:
limite do homem. — animal racional, finito, bissexual em eterno conflito de
afirmacdo. Arandir transpira sangue em seu urbano Horto das Oliveiras, Em
vio pede a Selminha, ou a Dédlia, o consolo, o afastamento do cdlice da ago
nia. Nenhuma cena biblica é tdo pungente quanto a passagem do horto e esta
vivéncia assegura ao texto de Nelson Rodrigues uma recriagdo da tragddia hu
mana em sua essencialidade mais profunda — ¢ o momento da hesitagio do
herdi, da confissdo da fragilidade do homem.

O beijo representa o ato da traicdo de uma sociedade, A praga da Ban-
deira, local aberto, é o ponto nevrdlgico. A ferida exposta gera a nduses o
todos se pdem a vomitar, até que o crime de Arandir seja lavado com sangue,
Suor e vémito, dois pontos extremos vindos do interior — concretos, fisicos
e profundamente sofridos pela alma, carregados de paixao. 5



As normas sectdrias criaram o homem bidnico, técnico, burocrata —
um homem sem suor nem sangue, um homem-cérebro apenas. Com isto afas-
taram-no das palavras divinas que eles mesmos dizem cultuar e em nome das
quais tantas bandeiras levantam. E o "amai-vos uns aos outros como eu vos
amei” permanece empoeirado e esquecido nas pdginas dos manuais, Dal a
tristeza dos ritos esvaziados do sentido, dai o desencontro perpétuo.

A fofoca, a maledicéncia, o "ouvi dizer”, ou o “segundo determinada
fonte’' e mesmo o '‘consta que'’ passaram a mascarar a hipocrisia. Ndo se
assume o que foi dito cara a cara. A pegonha é solta no ar e, assim, o ser hu-
mano & o oprimido, ndo apenas por seus inimigos, mas por todos aqueles que
repeterm a "‘gozacdo’”, tornando-a cada vez mais geradora de uma divida que
nfdo termina em interrogacdo, mas se reveste de condenagdo sumdria. Sem di-
reito de defesa ou resposta, porque velada e covarde.

“Repita uma mentira vdrias vezes e ela serd tomada como verdade”, di-
zla Goeballs, Assim reza também a cartilha de Amado Ribeiro, que informa
através da deformacdo; assim prescreve o codigo do Delegado Cunha, que
busca um bode expiatdrio para salvar sua imagem ante a opinido publica;
Assim repetem os colegas de trabalho de Arandir, onde o padrdo comporta-
mental pressiona o medo de ser diferente e, por isto, ser tratado como a pes-
te, cremado e destrurdo.

A escolha de O beijo no asfalto, pelo Grupo Divulgagdo, é um libelo. E
a forma de dizer do nosso tempo, sua incoeréncia, no momento em que a de-
pressio cai sobre a sociedade humana. A faléncia da mdquina, a crise de ener-
gia, a violéncia perpassando o ser geram opressdo e medo. Presos de olhos na
histéria, estamos de ouvidos atentos & ladainha do poder, onde os setores eli-
tdrios condenam a massa a desempenhar um coro surdo de “'Miserere nobis”.
Acreditamos no homem como ser pensante e que, como tal, ndo pode cami-
nhar pelas sendas do individualismo exacerbado que o conduz a insensibilida-
de frente a seus semelhantes. E repetimos como Brecht:

Para esse horrivel impasse, a solugdo no momento
talvez fosse vocés mesmos darem tratos ao pensamento
atd descobrir-se um jeito pelo qual pudesse a gente
afudar uma alma boa a acabar decentemente...

Prezado Pablico, vamos, busquem sem esmorecer |
Deve haver uma salds: precisa haver, tem que haver.

REFLEXOES:

NELSON RODRIGUES

1

A minha obra teatral tem sido marcada pela incompreensdo. Como autor dra-
mético sou aplaudido por equivoco e vaiado também por equivoco. Dird o
leitor, que é um simples, um ingénuo: — ""Mas isso é literatural’ Ndo nego e
explico: — fago literatura, porque é o meu ganha-pdo. E se ndo a fizer, morro
de fome. Mas ndo € isso 0 que eu ia dizer. la explicar que ndo mereco uma
incompreensdo que o mundo reserva para Os génios € ndo para um aufor
med (ocre como eu, E se me permitem, farei, aqui, uma breve meditacdo so
bre alguns mistérios da arte teatral. A meu ver, o que compromete definitiva-
mente o teatro & o espectador,

2

No6s sabemos que o sujeito mais livre do mundo é o leitor. Nada interfera no
pudor, na exclusividade e na inocéncia de sua relacdo com a obra de arte.
Estd s6, espantosamente sd, com o soneto, 0 romance ou o texto dramdtico
Ja o espectador é o mais comprometido, 0 mais impuro e, por outro, o me-
nos inteligente dos seres.

3

Eu percebi isso, de repente, na estréia de minha primeira peca A MULHER
SEM PECADO. Ndo foi um original que me fez autor; nem a representaco,
nem o “décor”’. Eu ndo era ainda autor no ensaio geral, Foi preciso que, de
repente, o pliblico invadisse o teatro. Lembro-me de uma senhora gorda, de
chapéu, e que entrou comendo pipocas. Naquele momento, descobri uma
verdade jamais suspeitada: — o teatro é a menos criada das artes, a mais incr-

ada das artes.
7



4
Gide tinha horror do teatro, porque este quer ser a sintese de todas as artes.
Nem isso. O teatro ndo chega a ser arte. E a senhora gorda, devoradora de pi-
pocas, tinha um prodigioso valor simbdlico. Afinal, eu escrevera para ela e
pensando nela; e ndo sé eu. Dos gregos a Shakespeare, de Ibsen a O'Neill,
lodos escrevem para a senhora gorda. Portanto, diria eu, ainda hoje, que ela é
co-autora de cada texto dramdtico.

5

Shakespeare é apenas co-autor de si mesmo; e outro co-autor é cada sujeito
da platéia, Seria vdlido o publico, se tivesse uma funcdo estritamente pagan-
te, Ou, mesmo sem pagar, mesmo carona, fosse passivo e grave como uma ca-
deira. Mas o plablico pensa, sente, influi, aplaude e vaia. O autor ndo tem
nada a ver com o sucesso. E o ptblico o autor do sucesso.

6

Mas dizia eu que o espectador jamais consegue ser inteligente. Estd inserido
nia multiddo: — & um contra os demais. Essa inferioridade numérica esmaga
um génio. Como se pode ser lucido, se, ao lado, estd a tal senhora gorda co-
mendo pipocas? Nada mais obsessivo do que o movimento de sua mand ibula.
Eu tive essa experiéncia na primeira noite de A MULHER SEM PECADO.
Estava perdido no meio de umas quinhentas pessoas.

7

Durante duas horas e meia de representacdo, nunca se tossiu tanto. Até hoje,
nio sei se a tosse geral existiu mesmo, ou se foi uma alucinagdo auditiva do
autor. Deu-me a vontade pueril, absurda, de pedir: — “N&o tussam, ndo tus-
sam1” De resto eu vinha do Sanatorinho. L4, aprendera que s6 hd uma tosse
pdmissivel: — a nossa.

8

De repente, comeco a pensar: — "Estou chato! Estou chato!” Essa constata-
@0 me devastou. No palco, o paralitico berrava: — "A fidelidade devia ser
facultativa”. Achava eu que tal frase devia ser um impacto. Mas a platéia ndo
teve uma reacdo, nada. Novo surto de tosse. Eu me afundei na cadeira,
desvairado.

9

No meio do segundo ato, estava mais do que nunca convencido de que ¢ o
publico que faz do teatro uma arte bastarda, uma falsa arte, Comecel a imag|

nar uma representacdo utdpica, ideal, para cadeiras vazias, 86 seria autar,
ou atriz, ou ator aguele que estivesse disposto a trabalhar para ninguém.
“A MULHER SEM PECADO" aproximava-se do fim e eu devaneava, Fazer
um teatro sem platéial Voltando a “MULHER SEM PECADQ": — de repen
te, o paralitico pula da cadeira de rodas.

10

A surpresa geral deu-me uma satisfagdo maligna. Houve no teatro um mo
mento sem tosse. Alcei a fronte, e 0 que me humilhou é que ninguém por
perto viu em mim o autor. Imbecis, imbecis. Agora estava com medo. Convi-
dara parentes, vizinhos conhecidos. E se ndo me chamassem & cena? Em ou
tras pecas, inclusive chanchada, trés ou quatro sujeitos punham-se de pé,
aplaudindo e berrando: — “A cena o autor! A cena o autor!’” Quem me
aplaudiria de pé? Quermn me chamaria, quem?

11

Baixou o pano e subju. Realmente, ndo apareceu viva alma chamando o au-
tor. Na safda, um vizinho veio me abracar, Disse: — "Gostei". Sorri, pdlido,
Pouco depois estou numa leiteria préxima, com a familia, tomando média,
Comendo pdo com manteiga, eu pensava: — "0 teatro ndo existe. O que exis
te é platéia”. E depois, enxugando a boca com o guardanapo de papel, con-
cluia: — "'0 teatro morreu antes de nascer’’.

12

Uns vinte anos depois tenho uma conversa com o Vianinha ou, por extenso,
Oduvaldo Viana Filho. O colega tomava cerveja e eu dgua da bica, E o Viani:
nha, depois de lamber a espuma dos bigodes imagindrios, dizia-me, com uma
convicgdo forte: — “Teatro é platéia’. Deixel passar um momento e pergun-
tei, com a minha timidez de velho: — Voo tem certeza, Vianinha, que tmﬁ



tro é platéia?” Primeiro Vianinha fala com o gargom: — "“Traz outra”. Em
seguida vira-se para mim e confirma que teatro é, sim, duzentas senhoras gor-
das comendo pipocas, com um pavoroso trabalho de mand ibulas.

13

Ao voltar para casa, de bonde, eu jd4 pensava em “"VESTIDO DE NOIVA",
Mais dois ou trés dias, e tinha tudo na cabeca. Ressentido com o publico, es-
tava disposto a agred(-lo. A ddvida era o tftulo. Véu de Noiva? Ou Vestido?
Preferi "Vestido", porque queria um titulo sem nenhum ornato. E comecei
a escrever a peca. Eu trabalhava, como jd disse, no O GLOBO JUVENIL. Foi
ld que, uma tarde, bati 8 mdquina a primeira lauda de “VESTIDO DE NOI-
VA" (tudo em espaco um). E, sibito vem o secretdrio da revista, Djalma
Sampaio, espiar por cima do meu ombro. Viu que era um texto teatral e pu-
lou: — “"Fazendo teatro aqui? Aqui?"”

14

Passel a trabalhar em casa. |maginei para "VESTIDO DE NOIVA” o processo
de acOes simultdneas, em tempos diferentes. Uma mulher morta assistia ao
préprio veldrio e dizia do préprio caddver: — ""Gente morta como fica' . Mor-
rera assassinada, em 1905, e contracenava com a noiva de 1943, Eu acredita-
va muito no éxito intelectual, mas acreditava ainda mais no fracasso de bilhe-
faria.

15

"0 publico ndo vai entender nada”, era 0 que eu pensava, numa euforia cruel.
Como da vez anterior, saf de porta em porta com o original debaixo do bra-
go. Escrevera VESTIDO DE NOIVA com uma seriedade desesperada, suicida.
Mas sonhava com o elogio. O primeiro a ler foi Manoel Bandeira. Dois dias
depois telefonei: — "“Leu?” Ele ia respondendo: — “Li. Achei muito mais
interessante do que A MULHER SEM PECADO", Disse ainda: — “O que me
agrada é que vocé ndo tem nenhuma literatice”. Atraquei-me ao telefone;
— "Voce escreves escreve?” e ao mesmo tempo senti asco do meu préprio
apelo,
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Ndo hd como negar que Nelson Rodrigues iniciou, com Vestido de
noiva, o teatro de cunho psicoldgico, a penetragdo pelo subconsciente, obe-
decendo a uma técnica ousada, forgando a inteligéncia do espectador a acom-
panhar o drama consciente e subjetivo de sua protagonista. Por outro lado,
fez isto com marcante tino literdrio, iluminado por uma auréola poética e
realista que, em momento algum, perde o sentido cénico.

Seu constante defensor, Manuel Bandeira apontou-o como, “'de longe,
0 maior poeta dramdtico que j@ apareceu em nossa literatura’, Paradoxal-
mente, seu nome ficou gravado definitivamente na histdria da dramaturgia
brasileira, o espetdculo de sua segunda pega é marco na renovacdo da criacdo
cénica e, entretanto, suas obras posteriores ndo receberam as montagens me-
recidas, e por muito tempo, o melhor de sua dramaturgia ndo tem vindo 3
cena no Brasil.

A maneira "ildgica” e intuitiva com que apresentou os fendmenos psi-
quicos em Vestido de noiva, conseguindo acompanhar, dramaticamente,
todos os movimentos de liberdade da imaginacdo em delirio, levaram-no a
atingir o total realismo interior e uma posicdo de tal importdncia aue, seu en-
contro com Os Comediantes e com Ziembinsky, poderia ser comparado ao
de Eugene O'Neill com os ""Provincetown Players”, em Massachussets, nos
idos de 1916. Ambos representam um mesmo movimento de ruptura dos ve-
Ihos padrdes para a criagdo de um novo género, ambos associam a realidade
interior a exterior, promovendo uma psicandlise social, ambos integram um
universo grotesco de trdgico fatalismo.

Também para o publico, Nelson Rodrigues representa uma nova fase.
Antes subestimado em sua capacidade critica, depois de Vestido de noiva,
passou a ter uma opgdo de escolha e passou a exigir, progressivamente, obras
de cunho mais maduro. Desta forma, a platéia passou a influir ativamente na
dramaturgia posterior, estimulando um trabalho mais sério e passando a res-
peitar mais o autor nacional.

Depois da “estréia’

Apbs o sucesso de Vestido de noiva, em 1946, comecaram a surgir
comentdrios sobre uma nova obra de Nelson Rodrigues — Album de familia,
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Um critico observou que Nelson Rodrigues, ao dedicar-se em *'assustar
0 repousado gosto burgués, intuitivamente, dirigia-se pelo lema de Antonin
Artaud: O teatro foi feito para destruir abeessos’” . O que ele nos apresenta o
um mundo em crise e a intensidade do sofrimento de suas personagens, acabi
por levar o espectador & mesma dor insuportével, chegando a repugnincia e &
ndusea. Estas constantes incOmodas de suas pegas sdo, talvez, o slementio
fundamental para que o dramaturgo tenha sido considerado o marco da nova
dramaturgia brasileira,

Nao € dificil atestar isto, se for levantada a questdo: antes de nos so
dado Vestido de noiva, o que chegava aos palcos do Brasil? Eram, com raras
excecdes, comediazinhas de circunstdncia, sem vigor, superficiais no trata
mento literdrio e na forma de refletir a problemédtica social, ou entio drama-
IhGes da pior tradicdo lusitana. Em suma, pegas que ndo conseguiram fincar
raizes, producBes de cunho comercial que, com pequenas doses de bicarbo.
nato, poderiamos chamar de digestivas.

Quando Nelson Rodrigues iniciou sua carreira de dramaturgo, em
1942, com a peca A mulher sem pecado, representada no Teatro Carlos Go
mes pelo elenco da companhia '"Comédia Brasileira”, ninguém podéria imagi
nar que se tratava de uma forga eminentemente criadora, que iria langar as
bases de um novo periodo dentro do quadro, até entdo desanimador, de nos:
sa literatura teatral.

Mas o que veio firmar a posicdo do jovem dramaturgo, em definitivo,
foi a estréia, no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, em dezembro de 1043,
de Vestido de noiva, encenada pelos "Comediantes” sob a direcio de Ziem
binsky. Reconhecido sucesso de pablico e critica, a peca receberia o aplauso
também de Santa Rosa, seu figurinista e criador da arquitetura cénica e que
saudou Nelson Rodrigues como o autor esperado, aquele que viria pdr um
ponto final nos textos definitivos e sagrados, dando uma opc¢do brazileira ao
teatro sério feito no Brasil. Ainda sequndo Santa Rosa, coube a ele “"reencon-
trar a nogdo de uma espécie de linguagem U(nica, a meio caminho entre o
gosto e o pensamento. . . sua pega é cheia de uma expressdo cruel, porém
humana: real, mas sob o magnetismo da imagina¢io; objetiva e concreta,
apesar dos fantasmas do delitio demente, pois tudo 0 que o cérebro conce
be é existente"’.
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Comecava af, com maior intensidade, sua preocupagdo em denunciar a escle-
rose @ a decadéncia da famflia, que serd o tema constante da maioria de suas
obras. Nesta peca, aborda-se o incesto, em todas as diregdes possiveis, desen-
cadeando situagbes problemdticas. Considerada um atentado a moral, a obra
foi interditada pela censura e de nada adiantaram os protestos que denuncia-
vam o tratamento do mesmo tema por autores estrangeiros, no Teatro Muni-
cipal, principalmente o arrojo das pecas francesas ai representadas, nem a
lambranca das apimentadas Revistas, tdo comuns no Teatro Jodo Caetano,

Foi o primeiro dos muitos impasses que se sequiriam, Entretanto, ape-
sar da expectativa geral para se conhecer a nova criacdo de Nelson Rodrigues,
4 pega ndo conseguiu ter sua montagem liberada, mas foi, no mesmo ano,
publicada, juntamente com Vestido de Noiva. Se de um lado surgiam entusi-
asmados defensores, de outro uma ala se formou, em nome da moral, para
atacar o autor que se tornou, desde entdo, alvo de constantes polémicas.

Em 1948, mais uma interdigdo: Anjo negro que, entretanto, acabou
liberada algum tempo depois. Mas nada deteve o autor que, ndo se importan-
do com as pressdes sofridas, continuou em sua linha introspectiva, exploran-
do o subconsciente, e trazendo Dorotéia. Na mesma trilha criou Valsa n©. 6,
mas ¢ A falecida que anunciard maior amadurecimento. Al 0 autor abre-se a
realidade urbana carioca e nos dd uma comédia de costumes, embora ainda
preso ao molde das pegas anteriores.

Volta, mais uma vez, ao trdgico universal com Senhoras dos afogados
@, mais uma vez, sofre os golpes da censura — a peca € interditada, Nesta
altura dos acontecimentos, @ pripria critica jd estava dividida e Manuel
Bandeira foi a voz fiel que se levantou para declarar que "'a ficgdo de Nelson
Rodrigues estd cheia de coisas atrozes e imorais, € verdade. A vida também.
Mas quem, acreditando em Deus, ousaria classificd-lo de imoral, porque a
vida, criacio de Deus, estd cheia de coisas atrozes e imorais?” E os polos do

(debate continuaram o0s mesmos: para uns, profundamente moralista, para

outros, um imoral,

A nova guinada

Ainda que remando contra a maré da censura, a produgdo teatral de

Melson Rodrigues ndo arrefeceu, mas amadureceu ante os reveses. Tanto que,
14

hoje, jd se pode reconhecer duas fases nitidas, embora complementares, em
sua dramaturgia: um perfodo inicial que poderfamos chamar mitolégico,
onde o autor procura exprimir siluagdes e problemas do homem universal,
voltado para a pesquisa do inconsciente, @ uma segunda, onde o cotidiano o
faz encontrar a luta pela sobrevivéncia no dia-a-dia suburbano, A interdepen-
déncia dos ciclos € evidente, na medida em qQue o primeiro cava os alicerces
do sequndo, e seus temas centrais: amor e édio, nascimento e morte, incesto
e crime, surgem, agora revestidos do humor negro naturalista que ndo reflete
a realidade, mas onde a realidade se reflete, como alerta Ronaldo Lima Lins

A primeira demonstracdo da mudanca se deu com A falecida sem que,
entretanto, ficasse evidente uma ruptura. Mas, gradativamente, outras ohras
vio se revelando e tracando uma linha nrtida de transformacio formal o
ternatica, Perdoa-me por me traires, Vilva, porém, honesta e Os sete gati-
nhos s3o obras de fransicdo que abrem caminho para Boca de Oure, onde s
torna mais claro 0 jogo entre a objetividade e a subjetividade caracter(stico
de uma das melhores criacBes de Nelson Rodrigues, juntamente com uma
renovacdo da linguagem, agora, com intensa vivacidade.

O realismo se torna marcante. O homem do subdrbio povoa 0s palcos
afogado pela rotina, com suas paixdes e dores, através de um didlogo sim-
ples, direto, seco, cotidianizado, que desvenda 0 mundo psicolbgico dos
personagens. Os fatos sem brilho do dia-a-dia vinculam-se & angdstia do
homem como ser solitdrio e mortal. E a sintese.

Hélio Pelegrino consegue mostrar com clareza as voltas do caminho, ao
afirmar que ""Nelson Rodrigues, abandonando a seméantica solene, hierdtica,
do mito, chegou libérrimo a expressdo coloquial que colhe as palavras na sua
fonte popular mais pura, sem nenhum recurso literdrio, sem qualquer contra-
facdo que revele o artificio ou a busca da simplicidade. Sua linguagem ¢ sim-
ples, porque é perfeita. E nesta medida, sendo simples, & complex(ssima, pois
traz consigo os meios expressivos que lhe possibilitam a revelacdo dramatica
de caracteres humanos e de situagOes metafisicas profundas”,

E nesta fase que se inscreve O beijo no asfalto, obra sintética, construf-
da em trés atos eletrizantes, onde as surpresas e pontos-chaves estdo tensa-
mente equilibrados. Nelson Rodrigues atinge, af, ao méximo de dominio
expressivo e cria o didlogo chicoteante, numa linguagem sincopada e vigorosa,
alusiva e movida por um ziguezague nervoso, que produz uma atmosfera
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carregada, dentro da qual a acdo se desenrola. E esta criacdo no campo da lin-
guagem, onde o constante entrecorte espelha o falar comum e dinamiza a
obra gue, mais uma vez, vemn demonstrar a capacidade do jornalista Nelson
Rodrigues de "‘reportar’” a vida no plano da expressdo teatral.

Bonitinha mas ordindria ¢ o préximo passo € uma nova conquista no
universo rodrigueano: a do final feliz. Conduzindo a obra através de todo o
emaranhado da sordidez, o autor consegue extrair, daf, em forma de reden-
¢do, uma esperanga final. A vida vence a morte, o que significa uma alteragio
vital na forma rodrigueana de ver e retratar dramaticamente o mundo. Mais
do que uma novidade, o despontar da esperanca no desfecho de uma obra de
Nelson Rodrigues é um desafio e uma tentativa de auto-superacdo. E um
exercicio pessoal e artistico de otimismo, dif fcil ao autor.

Em junho de 1965, mais uma vez sob a diregdo de Ziembinski, estréia
no Teatro Serrador, Toda nudez serd castigada, em mais uma recaida no sen-
tido trdgico da existéncia, na vitéria indesvidvel da morte sobre a vida, na de-
nincia da degeneracdo da célula-méde da sociedade: a familia. Todos os pila-
res desta instituicdo falida estdo presentes, figurados em seu sentido negativo
de cerceamento, de preconceitos, de dominio das geragbes mais velhas sobre
a4s mais novas, impedindo-as de se assumirem. O germe da degeneracio
infiltra-se lentamente, num organismo jd minado, mas que tenta, ainda que
timidamente se desvencilhar, sem, no entanto, conseguir sucesso. O pablico
se vé introduzido no esfacelar-se de seu Unico apoio seguro e sente-se, mais
do que nunca, solto no universo.

Um periodo de siléncio, marcado pela tragédia que sempre acompa-
nhou sua vida particular, cheio de acusagbes e criticas, povoado de desventu-
ras que vdo da doenca a prisdo do filho, segue-se entdo. Até que, em 1975 —
apds 8 anos afastado da mesa de trabalho — nasce Anti-Nelson Rodrigues,
uma obra confessional, onde o autor procura mostrar aspectos desconheci-
dos {ou pouco conhecidos) de sua personalidade. E é o préprio autor quem
declara seu espanto diante de tudo, fornecendo a chave para a compreensio
de todo o seu universo: ""me deixa uma certa perplexidade constatar que sou
fiel a tudo que jd fiz e que pertence a minha vida (. . .) diante da peca viva,
desencadeada no palco, sinto que devo ser Nelson Rodrigues até o fim''.
E se dissolvem as barreiras entre a obra e o dramaturgo, fazendo deste uma
figura convergente que sintetiza as pressdes, controvérsias, incoeréncias e
perplexidade de um tempo e de uma sociedade frdgeis, trdgicos e insélitos.
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"Todo homem tem direito & liberdade de opinido e expressio: esse
direito inclui a liberdade de, sem interferéncia, ter opinido, procurar, receber
@ transmitir informacdes, idéias, para quaisquer meios, independente de fron-
teiras’", Ser informado, tornar-se cdnscio e atuante no meio dos pronuncia-
mentos da comunidade, facilita a vida das pessoas, libertando-as da ignordn-
cia,

O jornalista é o profissional da informagio, o executor de uma funcdo
“"velha como o mundo’’. Desde os evangelistas — segundo Raul Lima — ""cons-
pleuos repdrieres do maior episddio da histéria da humanidade”, e passando
pietlos boatos ou mexericos das comadres até as grandes enciclopédias, jornais,
revistas, radio e televiso, mostra-se o atg jornalistico como uma atividade
completa. Sua finalidade maior é a de garantir o que determina o mais notd-
vel documento deste século — A Declaracdo dos Direitos do Homem — o
direito de informar e ser informado.

Entretanto, a noticia chega ao homem através da competicdo dos meios
de comunicacdo pela disputa do pablico — ouvinte, leitor, telespectador, no
interior de uma sociedade industrial famigerada, que precisa, a cada dia, a ca-
da hora, de renovagtes. Os meios constituem, pois, © polo gerador do mundo.
Dizem ao homem quem ele é, 0 que deseja ser, e como aparentar isto para os
outros, O jornalista cresce, entdo, em responsabilidade e em dependéncia.
Responsabilidade, frente o poder de transformacdo da imprensa; dependén-
cla, ante as pressdes da empresa numa sociedade exacerbadamente competi-
tiva,

Sendo a palavra uma forma de acdo, a matéria jornalistica ndo pode
ser umamontoado de vocdbulos, apenas. Na metamorfose do fato em noticia,
as idéias obscuras podem criar situagbes perigosas e falsas, maléficas e subs-
lancialmente criminosas, quanto ao direito de acesso a verdade. A fungdo de
lideranga da imprensa, se desvirtuada e afastada da realidade, poderd contri-
buir para instalar uma visdo irreal do mundo e dos fatos. Seu poder é ilimita-
do, pois, hoje, a imprensa pensa por uma multiddo e impde a ela sua maneira
de pensar, Por isto o jornalista ndo pode ser um simples técnico, mas, sobre-
tudn, possuir consciéncia social e espfrito cientifico para exercer o jornalis-
mo. Sé conciliando o livre pensar e falar, com a honestidade em adotar a
verdade como premissa-maior, o jornalista concretizard a elevagdo social, ine-
vitdvel aos clamores das teclas das redacGes,
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Diante do fato, do que amanha serd not(cia, o repdrter aciona seu pro-
cesso seletivo, Seu espirito inconformado, inquieto o conduz a busea Inces-
sante. Profissional da indagacdo e do questionamento, comeca sua atuagio
utilizando-se de todos os recursos que possui. Consciente de seu poder, pode
"moldar” a noticia a seu gosto e sabor. O enfoque da entrevista no local do
acontecimento, a selecdo dos dados apurados e a redacdo final terfio o cami
nho e a finalidade por ele determinados.

Entretanto, este poder seletivo, que deveria ser apenas o reflexo de suo
consciéncia critica sofre todas as influéncias provindas das mais divarsas or |-
gens: as pressoes da empresa, a necessidade de sucesso para um trabalho and-
nimo e desgastante, o lucro dificil, 0s compromissos com um ou com outro,
a aspiracdo a futuros cargos, promocBes ou mesmo ocupagdes paralelas, tudo
isto chocando com o emaranhado ideoldgico em que se debate, ansioso pela
independéncia. Encarado como pega da engrenagem de uma empresa, precisl,
para a propria sobrevivéncia profissional e individual, adaptar-se ao que pode
@ a0 que ndo pode ser dito — 0 que estd, ou ndo, na “'lista negra’’ dos proprie:
tdrios do érgdo. Como intermedidrio entre o presente e a histaria, procis
conservar o idealismo concreto que dd sentido a sua profissio. E uma luta di
frcil e ingléria.

Se ceder ao compromisso com a empresa, anulando a prapria consciéin
cia profissional, tral o compromisso com a verdade e transforma-se em garoto
de recados. E necessdrio encontrar um ponto de equilibrio que permita con-
ciliar os interesses empresariais com 0 exercicio da verdadeira informagdio, £
preciso provar que o jornal tem uma fungdo que ultrapassa a contabilidade, E
é o momento da pergunta: até aonde, o dever para com o publico tem sido
colocado acima do dever para com o caixa? E esta a conversa imprescind (vel
que 0 jornalista deve ter, todas as noites, com seu Travesseiro,

0 homem comum, em sua luta pela sobrevivéncia, muitas vezes nfio
tem condicBes para exercer seu fator seletivo sobreposto ao que jd |he vern
oferecido pela noticia. Com seu tempo convertido em trabalho para o susten
to da famflia, o minimo de lazer que Ihe sobra é 0 espaco que a imprensi po
de ocupar como mediadora de conceitos. Sua fungdo se converte, entdo, na
de juiz das distor¢Bes sociais, defensora da liberdade de um povo, Mas ala
nega este compromisso, quando o profissional, por pressa, inconsci@neia ou
incapacidade, mesmo, ndo respeita o leitor e a verdade do fato ao redigir urma

noticia, deixando, na lata de lixo da redacdo, seu compromisso social,
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Com o bombardeamento informativo dos veiculos de comunicacio de
Mmassa, sempre presos a interesses colaterais, 0 homem fica vulnerdvel & mani-
pulacdo e exploracdo de sua propria consciéncia, pelas classes dominantes.
Este cerceamento, vincado no sensacionalismo de consumo facil, acaba por
embotar o discernimento do individuo que, confundido na massa. assume
posiches e atitudes contrdrias & dignidade e respeito humanos. E esta a de-
nuncia de Beijo no Asfalto, de Nelson Rodrigues, onde o jornal aparece
como espinha dorsal do texto, Postulando o sucesso, embriagado pela sede
de poder, o jornalista Amado Ribeiro, escreve, em sucessivas manchetes, com
sangue, a vida, paixdo e morte de um homem comum — Arandir. O repérter
modela o acontecimento. Ndo pela noticia em si, mas como forma de provar
sua forca de mobilizar a opinido publica. Assumindo a ideologia da empresa,
deixou sua consciéncia social na lata de lixo, e a (nica certeza que tem & de
que estd “vendendo jornal prd burro”. Por isto ndo pode conversar com o
lravesseiro e a noite representa a agonia.

Surgido da imaginagdo do jornalista/escritor Nelson Rodrigues, o per-
sonagem da peca representa um simbolo do pecado que um homem da irfor-
magdo ndo pode cometer. Amado Ribeiro, o bode expiatério dramético,
mostra a irresponsabilidade total na apuracdo dos fatos, trocando alhos por
bugalhos, aumentando, sem medida, o fato/noticia, adotando regras proprias.
Veracidade, sinceridade, imparcialidade, ética e justica, sdo palavras que
asqueceu. Quantos as esqueceram também ?
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O homem € o Unico animal que tem conhecimento de sua existéncia e
por isso é capaz de analisar as suas reacdes. Estd, na verdade, em profunda
incerteza, constante inquietacdo quanto & sua sobrevivéncia, seu sucesso e,
especialmente, sua felicidade. E é na sexualidade que a experiéncia humana
percebe o ponto de encontro entre a vida, a morte e o amor. E uma ocorrén-
cia cultural,

Por ser o homem infinitamente privilegiado, como ser dotado de ima-
ginacdo criadora, capaz de transcender o infinito, mas limitado no espaco fi-
nito de seu corpo, paga um tributo a realidade. Suas emogBes, sentimento e
experiéncias acompanham as fantasias, produzindo alteractes em seu corpo.
O resultado ultrapassa o estdgio das conseguéncias, para atingir uma situacdo
verdadeiramente existencial, a que Cullen chamou neurose, e que Freud de-
tectou ao afirmar que, entre as forgas vitais, cujos sentidos podem se inver-
ter, estava também o sexo. Com Freud ficou claro que o homem & um mami-
fero bissexual e que a monossexualidade ndo existe, embora uma forca ligada
a preservacdo da espécie obrigue o ser humano a reprimir um dos componen-
tes dessa bissexualidade. Para Freud, “"ndo devemnos representar a esséncia e a
génese da inversdo como algo simples, nem tampouco perder de vista a bisse-
xualidade do homem”’.

Pederastia, quando masculino, Leshianismo, quando feminino, o ho-
mossexualismo é tratado de maneira diversa, de acordo com o padrdo cultu-
ral de cada povo. Pode ser punido até com a morte, como o atestam recentes
episddios no Ird, ou ser permissivel e, muitas vezes ligado a divindades bené-
ficas e ambfguas. Hé ainda agueles que o cobrem com o véu da indiferenca.

Ninguém ignora o lugar que o amor masculino ocupou na civilizagdo
helénica. Sua esséncia residia num companheirismo de guerreiros, e 0 amante
era moralmente responsdvel pelo desenvolvimento do amado. A pederastia era
respeitada, como a forma mais perfeita, a mais bela educacdo, ndo sendo
incluida no rol das relagBes sexuais anormais. Era, de infcio, certa forma de
sensibilidade, de sentimentalismo, um ideal misdgino de virilidade total,

N&o se pode, também, esquecer da famosa "'morada das discipulas das

musas’’, que se apresentava, juridicamente, sob a forma de uma confraria reli-
giosa dedicada as deusas da cultura, sob a diregdo de uma mestra, cujo tipo,
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Safo gravou no retrato que pinta de si mesma. Sua jovem personalidade
configura-se num ideal do belo, aspirando a sabedoria,

Nas sociedades primitivas pode-se também, encontrar a prdtica homos-
sexual ligada a ritos determinados. Assim, foi grande o espanto dos franceses,
quando de suas primeiras incursfes colonizadoras ao norte de Madagdscar, no
tempo de seu dominio sobre aquela itha do Oceano Indico. Ali encontraram
estranho costume sexual em uma tribo que, do ponto de vista racial, ndo se
enquadrava nas caracteristicas étnicas do povo Malgaxe. Entre seus membros
constituia prdtica usual o chefe da familia, ou dono da casa, “servir de mu-
lher'" para os homens que estivessem entre seus convidados nos jantares festi-
vos que oferecia aos deuses por volta da lua cheia. Sem constrangimento,
com naturalidade, apds um pequeno banquete, um a um, em uma palhoga
prdxima, os convidados "'serviam-se” do anfitrido e voltavam a integrar a roda
das mulheres, conversando animadamente. Havia sido cumprido o ritual da
“sobremesa”. Todos participavam, e qualquer tentativa de esquivar-se era
considerada atitude grosseira, imperdodvel, gesto extremamente anti-social,
pessoa que nunca mais seria convidada para a reunido. Os deuses também
estariam ofendidos. O préprio ndmero dos convivas era reduzido, em funcio
da capacidade fisica do anfitrido. Em tudo, entretanto, ndo havia qualquer
sentido de promiscuidade, mas apenas um ato tribal de reveréncia aos deuses,
uma prdtica incorporada a um tipo de cultura, onde a pederastia, por outro
lado, certamente fosse uma alternativa na limitagdo da natalidade, pela
reducdo do relacionamento homem-mulher,

Na civilizagdo ocidental, 8 medida em que o cristianismo foi sendo vivi-
do, o homossexualismo, como costume natural, foi desaparecendo, a ponto
de se tornar um ato repudidvel pelo préprio corpo social — esta entidade mi-
tica, concebida como repressora. Para se auto-proteger, a sociedade criou
normas e conceitos invioldveis, que assumiram o nome de "‘tabus’’, E esta for-

'ma de preconceito que existe em torno do homossexualismo, ndo apenas co-
mo auto-defesa, dentro de uma civilizacio essencialmente dualista, mas tam-
bém pela ignordncia cientifica da maioria que fez com que os principios da
moral catdlica transformassem em tabus, mesmo aquilo que a ciéncia expli-
cava como condizente com a vida humana.

O comportamento homossexual &, sem divida, uma quebra das expecta-

tivas sdcio-culturais, um desvio que frustra esperancas dos grupos familiais e

produz normas e valores estranhos aos amplamentes aceitos como definitivos.
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Por isto, uma vez conhecido, o homossexual é ruidosamente denunciado co-
mo tal (ou se denuncia como forma agressiva de auto-defesa) e passa a ser
considerado, ndo por sua individualidade, mas apenas por sua inclinacio se-
xual. Esta discriminacdo da totalidade de pessoa sofrida pelo homossexual
acaba por se transformar num estigma que marca profundamente o ser huma-
no, entdo taxado de anormal.

Por outro lado, a crise dos valores tradicionais que caracteriza o mo-
mento de transicdo em que o homem se encontra, hoje, leva-o a uma reflexdo
maior sobre os padrdes de comportamento social, e as pressdes sobre o ho-
mossexual jd se mostram um tanto atenuadas em determinados segmentos da
sociedade, pelo menos. Entretanto, ainda falta muito para sua aceitacio ver-
dadeira. Abriu-se um espago para discussBes e, teoricamente, discute-se o pro-
blema, aceita-se as explicagdes cientificas. Mas a teoria, na prdtica, é outra.
E 0o homossexual, personagem de anedotas, comédias, shows, tolerado como
pessoa “excéntrica’’, interessante, ainda sofre pesadas discriminacdes. E uma
espécie de “piedade” para com um "‘doente” que predomina nesta aceitacio
falsa, porque, na realidade, s6 se admite, mais abertamente, os homossexuais
que apresentem problemas de ordem biolégica. Ndo se admite a ele, o direito
de assumir uma tendéncia natural diferente da maioria,

O Beijo no asfalto revela toda esta hipocrisia social e as pressdes indivi-
duais sofridas pela pessoa ante o ““fantasma’ do homossexualismo. Pde a nu
# impiedade e a repressdo, ndo apenas a nivel de comunidade, mas também a
nivel de individio, traz 4 tona as duvidas escondidas e as confirmacBes da
“vergonha" camuflada. Mostra toda a agressividade das pessoas em relacdo ao
homossexual, antes mesmo da constatagdo — jd diante, apenas, da davida. E,
enfim, expde a verdadeira marginalidade em que se encontra 0 homossexua-
lismo na sociedade brasileira: uma exorbitdncia, um escindalo que se presta &
comercializagdo, ao sensacionalismo e sacia as neuroses.

Na verdade, porém, o texto, em sua relacio com o publico, vai além.
Permite que aflorem todos os recalques, repressBes, exemplarmente assumidas
pelas personagens que cercam o “suspeito’’, atirando-lhes um jato frio no ros-
to, no desfecho. Com isto procura expiar a ""culpa’ que o homem sente ante
sua bissexualidade, revelar a verdade que se encontra atrds das aparéncias e
tenta fazer, de cada espectador, um ser mais compreensivo, mais humano.,
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Grupo Divulgagio
trabalhos apresentados

espetdculos antolégicos:
@mMor em verso e cancio

0 homem do século XX
antologia da mulher

apresentacoes diddticas:

morte e vida severina, de jodo cabral de mello neto
coral universitdrio

belmiro, murilo, pedro nava

camoes

a menina casadoira, de lonesco

pic-nic no front, de Arrabal

sganarello, moliére

ligdo de moliére

Departamento de teatro infantil:

A Onga de Asas walmir ayala
Circo de Bonecos oscar von pfuhl
Estdria de lengos e ventos ilo krugli

Nem tudo estd azul no pafs azul gabriela rabelo
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